老家那里，几乎家家种瓜，每家都在瓜快成熟时，在瓜地头高而干燥处平一小块地，盖一间瓜房，供我们白天乘凉打鸟，以防坏鸟掏瓜，晚上睡觉惊贼，以防贼娃偷瓜。

看瓜的任务自然是交给我们这些吃饭是家子、干活充数儿的娃娃们。

看瓜，不仅仅只看瓜，重点得打雀儿打喜鹊。我们沿着地埂一圈一圈，抡圆胳膊“啪啪……”甩得柳鞭响，甩得雀儿呼啦啦，甩得喜鹊叫喳喳。对那些胆大性急不怕人、偏在瓜地扑的雀儿，必须要动真格，拿撂抛子（两根绳子中间缝两块破布绗成的椭圆形布兜，放疙瘩土坎儿，绳子一头绾，一头捏在大拇指下面），可劲儿甩，随着“欧—嗒—”的尾音，松开拇指下的绳头，“嗖——”撂抛子在手土坎飞远，惊吓地雀儿魂飞魄散呼啦逃飞。

娃娃们干活，铁勺炼油三分钟热度，干上三下半就磨滑偷懒，跑到开满粉蓝色胡麻花的地里抓扑腾蛾子（花蝴蝶），无数多姿多彩的扑腾蛾子翩翩起舞，喜欢粉色的，又喜欢紫色的，感觉白色的好看，金色也好看。小心又快乐地追着、赶着、疯着。

胡麻踏倒屁股捶肿，叔伯婶儿像喊雀儿喊喜鹊一样，边绕手边喊骂边扔土坎，把我们撵出来。运气不好的话，真地会被撂土坎砸个正中。

我们跑热了追乏了疯累了，一瘸一跳乖乖回瓜房，到自家瓜地头，摸溜到埂坡下，揪个嫰玉瓜蛋，双手囫囵搓搓，撇几片芭蕉扇似的葵花叶子，骑在瓜房上，头顶宽大的葵花叶子，边吃边欣赏花草飘香、绿意盎然的田野风光，数天空滑行的燕子，笑邻家小孩花猫脸，引颈高歌与同伴们歌咏比赛，学树梢上聒噪的麻雀吱吱喳喳，看麦子一天黄似一天，盼望着，盼望着瓜尽快成熟能吃。

西瓜一般成熟到七月中下旬暑假里了。

白兰瓜成熟更迟一些，而且一定会等到瓜香四溢，瓜熟蒂落才开吃。

特别是开园瓜，一定得耐住性子等到瓜熟了才摘，不然，以后就有吃不完的药葫芦味的半瓤子生瓜。但是，我们可不怕，我们早就点卯好了，哪个瓜先结上，哪个瓜后坐的。所以，总是等不得大人摘开园瓜，早就鬼头鬼脑、蹑手蹑脚地东瞅西瞧着溜到瓜地里，猫着小腰儿，看看瓜蒂是否干了，瓜丝是否卷了，瓜色是否光亮，摸摸瓜皮是否滑溜，抱起瓜来凑到耳朵边，双手合力用劲挤压一下，听听是否有滋滋声。不熟，则把剜下的小方块原模照样盖上，当然，过不了几天就让大人发现了，免不了一顿屁股开花的皮肉之苦，因为被做实验的瓜一个个都长白毛，流腐水，变了质，烂了心，一副苦大仇深生无可恋的模样。

最直接也自以为最安全的是，拿干柴棒子狠劲儿戳几下，熟瓜归我们，生瓜嫁祸于花喜鹊黑乌鸦。聪明总被聪明误，等待我们的依然是被大人揍一顿鞋底。

我们是看瓜人，实际上偷瓜的也是我们，娃娃们嘴紧、心急、眼馋，等不到瓜熟。看瓜的记忆挥之不去。现在想来，那段时光真的美好：岁月缱绻，葳蕤生香！